Portret koji nikad neće biti napisan

Soba. Sjedim i buljim u prazan papir. Zadaća. Tata u svojoj sobi. Prčka po starom radiju. Stari hitovi. Stari pjevači. A moja glava prazna! Magla svuda, magla oko nas, iz daljine jedva čujno dopire glas1: „O kome pisati? Koga opisati?“  Pa kroz ovih osam godina u školi opisala sam cijelu obitelj, svu bližnju i dalju i rodbinu, sve prijatelje i neprijatelje, sve susjede… Čak sam jednom opisivala i bakine kokoši na dvorištu. Ama, stvarno nemam volje još jednom pisati kako je netko krasan, dobar, kako ima prekrasne oči i kosu... 
A tada – bum! U glavu mi, umjesto inspiracije, doleti jastuk praćen riječima moje sestre Lore: „Kiara, suđe i dnevna! Tvoj red!“  Uf, k vragu i jastuk i Lora i suđe i usisavač! Ali, čekaj malo… U glavi se odjednom javlja ideja, stvara se jedna odluka: moja „najbolja“ sestra Lora bit će žrtva moga opisa. Iako sam riječ najbolja zaista napisala s navodnicima, ona fakat jest najbolja. Premda mama zna reći da ima svoje muhe i mušice koje su, navodno, i na mene prešle. Ali ja to ne kužim! Ne razumijem o kakvim se muhama i mušicama radi. Samo da se ne radi o insektima koji prenose kakve zarazne bolesti!  Dakle, ne znam kako ni zašto, ali „muhe i mušice“ uzrok su (po maminoj dijagnozi!) promjenjivih raspoloženja moje velike sestrice. 
A možda mama ima i pravo. U jednom je trenutku Lora najsretnija osoba na svijetu, a u  drugom trenutku izgledala kao da joj se cijeli svijet srušio. Ali mama i tata (kao što se i dolikuje!) znaju uzrok i toj bolesti.  Uzročnik je onaj mali fićfirić u kojeg se Lora zaljubila još u srednjoj školi pa su sada kao u nekoj „ozbiljnoj“ vezi.  Jednom sam je pitala što to znači. 
___________________________
1 Josipa Lisac: Magla
Nakon čudnog  pogleda slijedilo je: „Mravci po leđima, trnci u rukama, leptirići u trbuhu.“  Fuj, opet nekakvi insekti! Ako je to zaista točno, ja ne želim nikakvu „ozbiljnu“ vezu. Odlučno odbijam u svom životu sve što ima veze s insektima. 
Ali meni se čini da je ta Lorina bolest doista ozbiljna. Vidi se to i po tim leptirićima i ostaloj letećoj gamadi, ali i po vremenu koje provodi u kupaonici, u friziranju svoje duge smeđe kose, u beskrajnom šminkanju, biranju i isprobavanju odjeće… A sve to zbog onog  fićfirića! 
E, da je stvar samo u tome! Ali, ne! Zamislite, bezobraznica jedna, tada nema vremena ni za koga pa ni za mene, za svoju jedinu sestru koja silno želi biti u njezinoj blizini, razgovarati s njom, dijeliti svoje male tajne… 
S druge strane, pak, kad se svi leteći insekti zavuku u svoje rupe, a onaj se fićfirić negdje izgubi (ili se, možda, samo malo pritaji), ona je opet kao prvo, obično, malo, (jadno) drvo2 : zabavna, vesela, puna energije, druželjubiva…  I ja sam joj ponovo važna, vodi me u kino, obilazimo trgovine, isprobavamo neke nove stvari, glupiramo se, dijelimo jedna drugoj savjete (ma, pravimo se važne glumeći i mamu i tatu i djeda i baku…), razmjenjujemo tajne…  I ja baš takvu sestru volim! A ne onu koja slini i cmizdri, koja je razdražljiva, koja se ponekad s tonama slatkiša i cijelom videotekom ljubavnih filmova zatvara u svoju sobu...
Eto o čemu sam razmišljala perući suđe, pospremajući sobu i usput slušajući neku naftalinsku glazbu iz tatine sobe. A tad odjednom još jednom – bum! No, ovog puta to nije bio jastuk već onaj mali vražićak koji se (doduše – rijetko) zna javiti u mojoj glavi. Pa kljuca li kljuca…  


___________________________
2  Dobriša Cesarić: Voćka poslije kiše


Hej, stani malo! Ja radim, a ti…  Naravno, sve je super i sve je za pet3 dok ja rintam, a ti se spremaš za izlazak s onim fićfirićem. 
Ma nemoj! E, ne može tako! I da sad još i pišem o tebi?  Ne dolazi u obzir! 
A zadaća? A portret?  Nema šanse! 
Idi u vražju mater i ti i tvoj bicikl! Požderi si ga!4   
Ne bicikl, nego portret!

							Kiara Rebrek, 8. razred
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							Mentor: Željko Kovač















__________________________
3 Pips, Chips & Videoclips: Nogomet
4 Zvonko Špišić: Bicikl
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